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Wielka kultura wykonawcza i kompozytorska, klasyczne wyksztatcenie muzyczne — to
wszystko nie przeszkadza mu by¢ idolem mlodziezy, inteligentnym, ale i przykuwajacym
uwage barwnymi strojami, fryzura czy okularami.

""Zrozumiatem, Ze artysta potrzebuje odpoczynku, inaczej moZze si¢ przetrenowad."

Na poczatku zaskoczyl melomanéw mtodzienczymi interpretacjami Chopina, ale i dzi§
jego muzyka przesycona jest aura tego kompozytora. Mozdzer wchodzi z nim w twoérczy
dialog, rozwijajac wlasna stylistyke. Jest najwigkszym od lat objawieniem polskiej pianistyki,
solista taczacym klasyke z jazzem.

Dla gdynskiego Teatru Muzycznego skomponowat transoper¢ ,,Sen nocy letniej”, a
dla wroctawskiego Teatru Kapitol musical ,,Skat”. Akompaniowal Davidowi Gilmourowi.
Jego partie pianina mozna ustysze¢ w muzyce Jana A.P. Kaczmara z filmu ,,marzyciel” —
nagrodzonej Oscarem. Z Adamem Makowiczem wystapit w Carnegie Hall w Nowym Jorku.
Z Kurami i Tymonem Tymanskim nagral najwazniejszy alternatywny album ostatnich lat
,Polovirus”. Przez szes¢ lat byt filarem yassowej grupy Mitosc¢.

‘- Kocham muzykg, by¢ moze jestem pracoholikiem — powiedzial ,Rz”. — Taki tryb
zycia sobie wyobrazatem. Nie mam rodziny, wigc moge caly méj czas poswigci¢ na prace.
Gdy wszedlem na strong z planami wizyty Jana Pawta II i zobaczylem, ze w wieku 80 lat
potrafil odwiedzi¢ trzy miejsca dziennie, odprawi¢ trzy msze, odby¢ spotkania z milionami
ludzi, to pomyslatem sobie, ze tak trzeba zy¢. Odpoczng w trumnie’.

W zesztym roku jednak przyhamowat. Mato kto zreszta wie, ze swoja aktywnos$¢ mogt
przyptaci¢ kalectwem — cudem, niemal w ostatniej chwili, wyleczyt kregostup, ktory
nadwergzyt podczas catodniowych préb, koncertéw, komponowania. — Uczg si¢ zy¢ wolnie;j,
bo zdarzylo mi si¢ juz wyladowa¢ na woézku inwalidzkim po kontuzji kregostupa —
powiedzial. — Do tej pory oszukiwalem czas, eksploatowatem si¢ zbyt intensywnie, 24
godziny na dobg. Wydawalo mi sig, ze jezeli mam jakie$ zaleglosci muzyczne czy
kompozycyjne, wystarczy zasia$¢ przy fortepianie na 10 godzin i1 wszystko bedzie
nadrobione. Brakowato mi ruchu. Teraz staram si¢ nie spieszyC. Zrozumialem, Ze artysta
potrzebuje odpoczynku. Inaczej mozna si¢ przetrenowac, zrobi¢ sobie krzywdg. Chodzg¢ na
sifownig, na basen, uwaznie patrzg, co mam na talerzu, co pije.

Ale wiasnie niezwykle dynamiczny sposéb zycia sprawil, ze w wieku 35 lat ma na
koncie udzial w nagraniu blisko stu albuméw. Jest laureatem Paszportu ,,Polityki”, a w tym
roku wraz z Jerzym Jarockim odebrat na Zamku krélewskim prestizowa Nagrode Wielka
Fundacji Kultury, przyznawana najwybitniejszym polskim twércom. Imponujace jest to, ze
niemal od poczatku, grajac z najwigkszymi, potrafit zachowa¢ do nich dystans. — Takie
spotkania dostarczaja magicznych przezy¢, ale gdybym si¢ nimi zbytnio przejmowal,
musiatbym kazdego dnia chodzi¢ przed kim$ na kolanach — konkluduje. — Kilka razy
widzialem, jak jeden z nich mylit si¢ podczas koncertu, inny nerwowo biegt do garderoby, bo
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zapomnial okularéw. Teraz sta¢ mnie na to, by przy kazdym wielkim muzyku nie zapomnie¢
jezyka w gebie. I musze liczy¢€ na siebie, a to jest trudniejsze zadanie.

Moéwi, ze mial szczescie trafi¢ na lideréw, ktérzy wysoko mierza. Nie wyladowat w
zadnym zespole chaltturniczym, nie natrafil na mistrza, ktéry nauczylby go picia wédki lub
brania narkotykéw. Stara si¢ zy¢ normalnie, zgodnie z zasada, ze trzeba patrze¢ na $wiat
trzezwo.

- Artysci wierza w sztukg szczerze, mysla, ze tylko to, co prawdziwe i naturalne, moze
si¢ spodoba¢ stuchaczom — méwi. — Za§ wielu handlarzy ptyt, producentéw i dystrybutoréw
zaciera granice mi¢dzy manipulacja a prawda. Oni wiedza, ze wysokie naktady nie musza 1s¢
w parze z wysoka jako$cia nagran. Dtugo nie mogtem pogodzi¢ si¢ z tym, ze ptytami handluje
si¢ jak skarpetami czy ceglami.

Bezsprzecznie najpopularniejszym albumem, w ktérego powstaniu brat udziat jest
tegoroczny bestseller ,,On An Island” Davida Gilmoura. — Gratem oszczedniej niz na swoich
ptytach, bo tego wymagata konwencja — wspomina. — Zarejestrowatem duzo muzyki, ale
nawet gdyby zostalo na ptycie par¢ dzwigkéw, miatbym fajna pamiatke, gdyz Gilmour
skomponowat bardzo pickne piosenki. Swietnie zabrzmiata orkiestracja Zbyszka Preisnera.
Soczyscie. Par¢ momentow jest wstrzasajacych.

Chwilami mozna odnie$§¢ wrazenie, ze nawet podczas rozmowy, nie tracac watku,
zanurza si¢ w $wiat muzyki. — To prawda — przyznaje. — Muzyczna maszyneria w mojej
glowie rozkrgcona jest na catos¢. Dziala nieustannie i1 produkuje nowe dzwigki. Mogg sig
tylko z mojej muzycznej fabryki cieszy¢, chociaz wytaczenie jej nawet na chwilg jest trudne,
gdyz zyje wlasnym zyciem. Na szczgscie mam juz doswiadczenie i wyrobiong intuicjg,
dlatego wybieram tylko warto$ciowe motywy. Wtedy jest duze prawdopodobienstwo, ze
rzeczy, do ktérych si¢ wezmg, nabiora ostatecznie zgrabnego ksztattu. Najpigkniejsze
symfonie powstaja, kiedy lezy si¢ z rekami pod glowa, a najciekawsze formy muzyka
przybiera w nieskr¢gpowanej wyobrazni. Stysz¢ wtedy, co bedzie grata orkiestra, bas, gitara,
czy waltornie. Utrwalanie na papierze nutowym tego, co w gtowie, nie jest wcale przyjemne.
Juz temperowanie otéwka bywa mozolne, a co dopiero zapisywanie kropek na pigciolinii.
Improwizacja powstaje szybko, tu i teraz, dlatego ceni¢ formy klasyczne, bo ich
kompozytorzy przetamuja zastane schematy poprzez mozolne budowanie muzycznych
struktur. Trzeba si¢ tego uczy¢ godzinami.




