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...I to jest wielki strach, ale tez zrodto mocy. Wczesniej miatem
zewnetrzne punkty odniesienia. Autorytety. Teraz juz sie nikim

nie pOdpieram Wystuchata Magda Rybak

Leszek Mozdzer, pianista jazzowy: Co to jest ol$nienie?
Czy to jest moment zrozumienia? Ale zrozumienie moze trwac la-
ta. Wiec moze to proces? Bo ktére momenty sq najwazniejsze? Te,
w ktérych uswiadamiam sobie, ze jestem kim$ innym, niz mi sie
wydawato? A moze te, w ktérych postanawiam by¢ kim$ innym,
niz teraz jestem? Nie wiem. Ale jestem pewien, ze najwazniejszy
w tym wszystkim jest proces usamodzielniania sie.

Nie pamietam swojego pierwszego kontaktu z fortepia-
nem. Znam go z opowiadan babci. Miatem pie¢ lat, prébowa-
tem wystukac na klawiaturze melodie, ktora babcia $piewata.
Potem powtarzatem melodie z radia i telewizji. W koncu za-
czety sie lekcje pianina i szkota muzyczna. I decyzja, ze bede
grat jazz. Miatem 18 lat i ustyszatem w radiu, jak ktos czysto
i jasno gra na fortepianie. To byt Chick Corea. PéZniej dotar-
tem do Milesa Davisa. Takich indywidualnosci nie styszatem
wtedy w muzyce klasycznej. A ja chciatem mie¢ wiasna twarz.
Zaczatem poznawac ludzi, ktorych chciatem nasladowac: Ty-
mona Tymanskiego, Zbyszka Namystowskiego, Zbyszka Preis-
nera. Kazdy z nich podarowat mi setki ol$niefi. A moze sam je
sobie podarowatem?

W tym roku zakonczytem przyjazn z cztowiekiem, ktéry
byt dla mnie wielkim autorytetem. Przyjacielem, ojcem, na-
uczycielem. Okazat sie kim$ innym. Udawat przede mna, a ja
pomagatem mu te iluzje podtrzymywac. Musiatem zabi¢ swo-
jego mistrza w sobie. Przestat by¢ dla mnie wyrocznia. Dzie-
kuje mu za to. Teraz decyduje sam. Stucham, komponujg, wy-
bieram, wydaje. [ ide dalej.

Ten rok jest przetomowy. Dociera do mnie, jaki moge miec¢
wplyw na rzeczywistosc. Stowo ,przetom” towarzyszy mi bezu-
stannie. Kazdy moment moze by¢ przetomem. Kazdy oddech.
Stowo. Rozmowa. Spotkanie. Wszystko sie we mnie odktada,
dojrzewa i formuje przekonania, wedtug ktérych zaczynam zyc.

Do niedawna fortepian to byt méj sposéb na dialog z inny-
mi i z samym soba. Najwazniejsza relacja, ale wcale nie pro-
sta i nie doskonata. Fortepian jest wymagajacy. Mie$nie dtoni
musza by¢ wycwiczone i dobrze rozgrzane, zebym magt sie
swobodnie wyrazi¢. Zeby one mogty opowiedzie¢ co$ za mnie.
Bo dionie maja swoja madrosc, jakby byty prowadzone. I jak-
by prowadzity mnie. Wtedy muzyka uwalnia si¢ sama i zyje
juz wiasnym zyciem. A ja pozostaje sam.

To wiasnie zrozumiatlem: ze jestem sam. I to jest wielki
strach, ale to jest tez zrodto mocy. Wezesniej miatem zewngtrzne
punkty odniesienia. Autorytety. Teraz juz sie nikim nie podpie-
ram. Po prostu wydaje ptyte, pozuje do zdjecia. Potem dochodza
mnie rézne gtosy - pochwaty i krytyki. Stucham ich, bo jest to dla
mnie ciekawe, ale to tylko rykoszet, echo. Mozna opisa¢ drzewo
i kwiat, ale czy to ma na nie jakis wptyw? Czy to je zmienia?

Wiem, ze moje zycie ma wartos¢ nie dlatego, ze gram al-
bo komponuje. Zrozumienie tego wymagato czasu. I na pewno
bedzie rozwijato sie dalej. Bo wszystko przeobraza sie i prze-
mienia. Momenty ol$nienia sa cudowne. Ale za kazdym razem
okazuje sig, ze to tylko zakret, a za nim taki sam gaszcz. Wiec
moze te momenty ,po” sa wazniejsze, momenty, w ktérych
orientuje sie, ze mi sie tylko wydawato. Ll
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