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0 nie jest panskie miejsce prosze pa-
T na” — wysyczala wyperfumowana da-

ma. No dobra, moze i nie moje, ale
dlaczego tak niegrzecznie? Zerwalem sig
raptownie, nawet nie zdazylem dopchnac
swojego wydechu do konca. Zawsze tak ro-
big, kiedy czuje si¢ niepewnie. Zawsze dopy-
cham swoj wydech do konca. A ze co chwile
czuje si¢ niepewnie, to co chwilge dopycham
swoj wydech do konca. Az do zapadnigcia
si¢ klatki piersiowej i Sci$niecia miesni brzu-
cha i do tego charakterystycznego uczucia,
ze wychodzi ze mnie mentalna smota. Pew-
nie dlatego ludzie kupuja papierosy. Praktyka
swiadomego oddychania, tylko 20 zlotych za
paczke. W sumie niedrogo. Z kazdym wyde-
chem wychodzi z cztowieka smota. Wdech
i wydech — podstawowa duchowa praktyka.
Po co sig¢ wysila¢ i koncentrowaé na $wia-
domym oddychaniu, skoro wystarczy sobie
zajarac 1 masz dokladnie to samo bez zadne-
go wysitku? Czuje to — kazdy wdech i kazdy
wydech. Wiem, ze oddycham.

Syczaca dama tez byla na papierosie, bo
mimo dobrych perfum, czu¢ od niej spaleniz-
ng. Zdenerwowalem sig. Ciggle nie moge
si¢ tego oduczy¢. Wszystko odbywa sig w se-
kundach, wpadam w rezonans ze zdenerwo-
wanym czlowiekiem i natychmiast si¢ irytu-
j&. Udato mi sig¢ utrzyma¢ milczenie, nawet
sig usmiechnglem. Wstalem i zaczalem
si¢ przeciska¢ pomiedzy siedzgcymi stucha-
czami, zeby opusci¢ swdj rzad krzesel. Prze-
pisowo, posladkami w strong estrady, bo ty-
fem do stuchaczy to podobno bardzo
niekulturalnie. A najczesciej tak wilasnie
przepychaja sie ludzie migdzy rzedami. Nie-
malze muskaja posladkami twarze siedza-
cych osob. Na szczedcie dzisiaj jest mato za-
jetych miejsc, widocznie gwiazda wieczoru
nie jest jeszcze zbyt znana. Czesé ludzi za-
pewne jeszcze stoi przed filharmonig i prak-
tykuje $wiadome oddychanie z pomoca pa-
pierosow. To, co dzisiaj palimy, to juz nie jest

tyton. To, co palil John Coltrane, to jest zu-
pelnie co innego niz to, co palimy my. W sta-
rostowianskich praktykach zachowala sig
Jeszcze dymoterapia, dzigki ktorej mozna po-
no¢ usuna¢ jakies$ pasozyty z organizmu, ale
nie sadze, zeby bylo to mozliwe za pomocg
wspodlczesnych papierosow.

Czasem mozna si¢ dowiedzie¢ z jakichs
tekstow, ze narkotyki, tyton i alkohol byly
uzywane przez najwigkszych — Picasso, Da-
vis, Hemingway. Poziom wewnetrznego
cierpienia jest czasami tak wielki, Zze trzeba
sig¢ jakos znieczuli¢, ale pozostaje tylko wy-
obrazi¢ sobie, o ile wigcej nowatorskich
dziel mogliby stworzy¢ ci ludzie, gdyby byli
czysci. Wiadomo, ze jezeli w psychice poja-
wiaja si¢ zabrudzenia, to cialo fizyczne tez
potrzebuje si¢ podtru¢, zeby cziowiek odzy-
skal rownowage. Ale kufel piwa blokuje
przysadke mozgowa na jakie$ dwa tygodnie,
jak twierdzi profesor Zdanow opisujac eks-
perymenty na szczurach. Pijacy szczur nie
jest tworczy. Jesli wpuscié go do dobrze zna-
nego mu labiryntu, tylko w lustrzanym odbi-
ciu, to szczur niepijacy bardzo szybko zo-
rientuje sig, ze mapa jest ta sama, tylko
utozona odwrotnie i od razu znajduje ukryta
stoning. Pijacy szczur szuka chaotycznie.
Nie jest w stanie zintegrowaé nowej rzeczy-
wistosci. Uzywa tylko tego, czego sie do tej
pory nauczyl. Nie uczy si¢ nowych rzeczy.

Rzeczywiscie, na ptotnach malarzy, kto-
rzy alkohol pija regularnie, pojawiaja si¢ za-
wsze te same motywy. Mozg zatruty alkoho-
lem moze Zzonglowaé tylko tymi pojeciami,
ktére zdazyl sobie do tej pory wypracowac.
W tworczoscei alkoholika nie pojawia sie nic
nowego. Ma ,swoj styl”, czyli maluje za-
wsze to samo. Od zawsze najlepszym sposo-
bem na psychiczne toksyny byt rowny, $wia-
domy wydech. Albo alkohol. Stynni muzycy,
kiedy skoncza 50 lat, czesto odmawiajg zdjec
z fanami. Nie kazdy lubi sta¢ godzinami na
wstrzymanym oddechu. Ludzie podchodza,

wykrzywiaja twarz w usmiechu, wstrzymuja
oddech, pstryk, ktos robi zdjecie, po czym
odchodza do swojego zycia. Nastepny. Na-
stepna. Nastgpni. Czasami pozuj¢ do zdjgc
po koncertach i nauczylem sie jednego — ni-
gdy nie wstrzymuj¢ oddechu. Trzeba si¢ do
tego zmusi¢, bo przy nienaturalnym usmie-
chu i wymuszonej postawie oddech samo-
czynnie si¢ zatrzymuje, tym bardziej, ze nie
wiadomo, kiedy trzasnie migawka. Ale ja juz
nauczylem si¢ usmiechac¢ i powoli nabierac¢
i wypuszcza¢ powietrze poprzez odslonigte
zeby. Moge pozowac¢ nawet dwie godziny
i nie jestem zmgczony, bo nie wstrzymujg
oddechu.

Kiedy mam trem¢ przed koncertem — ro-
big doktadnie to samo. Po prostu dokladnie
i powoli oddycham. Staram sig¢ tez réwno od-
dycha¢ podczas grania, chociaz niektore, co
trudniejsze frazy wykonujg¢ na wstrzymanym
oddechu. Czasami, kiedy skupienie jest bar-
dzo duze, nie oddycham w ogdle przez cal-
kiem dlugie okresy czasu. Umyst przenosi
si¢ w dziwny stan, kiedy siedzg¢ napetiony
powietrzem pod cisnieniem i wbijam palce
w klawiaturg. Stopniowo pojawia si¢ ma-
giczne poczucie surrealizmu, a w zmyst
wzroku lagodnie wlewaja si¢ znieksztalce-
nia. Zapewne z powodu braku tlenu, bo
mozg, ktory stanowi moze 2% masy ciata zu-
zywa ponad 20% calego wdychanego tlenu.
Moézg potrzebuje bardzo duzo tlenu. Ale go-
déwka tlenowa moze mie¢ catkiem przyjem-
ne skutki. Kiedys brazylijska joginka, z ktdra
dane mi bylo by¢ blisko, podczas sprzeczki
raptownie zamilkla i zaciagneta si¢ powie-
trzem. Przez nos. Probowalem co$ jeszcze
wyjasni¢, ale ona tylko ruchem rgki nakazata
mi zrobi¢ to samo. Nie pozostalo mi nic in-
nego, jak tez nabra¢ powietrza. Przez nos.
Siedzimy tak, bez ruchu, napompowani do
pelna. Pokazuje, zeby czekaé. Czekaé. Kiedy
Jjuz nie moglismy dluzej utrzymaé ciénienia
raptownie uszlo ze mnie powietrze i cate mo-
je ciato napehnito sie nagta radoscia. Koniec
sprzeczki. Ulga i blogosé. Przyplyw energii
jak po kokainie, tyle, ze za darmo — za pomo-
ca manipulacji powietrzem. Pozbycie sig
przetrzymanego powietrza to jak zrzucenie
ogromnego ciezaru. Keith Jarrett tez tak robi.
Po karkotomnej frazie potrati ze zwierzecym
skowytem wyrzuci¢ z siebie powietrze.

To dziwne, ale kiedy gram pod ci$nie-
niem, na wstrzymanym powietrzu, to zwykle
udaje mi si¢ dobrze zakonczy¢ fraze. Bo naj-
trudniej jest zrecznie i precyzyjnie zakon-
czy¢ fraze. Dopiero po wykonczeniu frazy
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mozna pozna¢ dobrego muzyka. Tak jak
w jezdzie figurowej na lodzie, w jazzie row-
niez liczy sig¢ precyzyjne wykorczenie figu-
ry. Zdarza mi si¢ zapomnie¢ jaki jest akord,
zagrac jaki$ jego zly skfadnik, zgubi¢ puls,
zawadzi¢ o sasiedni klawisz, ale to wszystko
Jest bez znaczenia, jezeli uda mi sie precy-
zyjnie wykonczy¢ fraze. Koncowka frazy
Jest decydujgca. Czasami udaje mi sie wy-
biec wyobraznia do przodu i wyobrazi¢ sobie
zakonczenie przebiegu jeszcze zanim ono
nastapi, ale nie jest to latwe, bo musze na
biezaco analizowa¢ mnostwo dobiegajacych
dzwiekowych informacji.

Kiedy stucham najwigkszych improwizu-
jacych ‘saksofbnistéw, to mam wrazenie, ze
kontroluja fraze od poczatku do konca. Nawet
jesli koncowka frazy wydaje sie koélawa —
dodajg jeszcze ostatkiem wydechu jakies
drobne wykonczenie, ozdobnik, krétka dodat-
kowa nute, ktéra wienczy caly przebieg i udo-
wadnia, ze solista ma nad nim peing kontrole.
Dopychajg wydech do korica i ratujg zagrozo-
na melodig, tak jakby ostateczna koncowka
ruchu pedzla stanowita mistrzowskie wykon-
czenie kreski. Takie jakby doci$niecie pedzla,
Jjakby zawijas. Owszem, zdarzajg im sie jakie$
niezrgcznosci, ot, chocby jakis niewtasciwy
dzwigk — ciagng go wtedy diuzej i z petnym
przekonaniem, zawsze ktos w sekcji predzej
czy pozniej tak go ogra, ze zabrzmi dobrze.
A moze po prostu wiedzg Ze z biegiem czasu
musi nastgpi¢ akord, ktory wyjasni sprawe
i dzwigk zacznie pasowac.

Pianistom zdarza si¢ pomyli¢ o milimetr
i uderzy¢ palcem w dwa klawisze zamiast
w jeden, wtedy powtarzaja bolesna sekunde
kilka razy, albo przesuwaja ja po klawiatu-
rze, w lewo, w prawo, w dot i do gory, ze ni-
by ..tak miato by¢”. Ale ci najwicksi w ogole
si¢ nie przejmujg usterkami. Po prostu graja
dalej, tak jak gdyby nic sie nie stato. Tak jak-
by nie miato znaczenia to, Zze niesforny palec
sie przesunal i nie trafit w pozadany klawisz.
.»Po prostu zauwazaj usterki i kontynuuj” —
jak mawia Chick Corea. Tak jak trener kie-
rowcow rajdowych, podczas goracej sytuacji
najechania na przeszkode, mowi wyraZnie:
patrz na droge! Patrz w to miejsce, w ktore
chcesz wyjecha¢, bo tylko wtedy instynk-
townie wyprowadzisz maszyne! Nie patrz na
przeszkodg, patrz tam, gdzie chcesz wypro-
wadzi¢ swdj samochod! Céz za zyciowa ra-
da... Ale jak to zrobi¢, kiedy juz wjechates
w krzaki i drogi nie widaé?

Janusz Muniak zwykl mawiaé: ,Jezeli
zagrasz dzwiegk, ktory nie pasuje do akordu,

to przesun go natychmiast albo o pét tonu do
gory, albo o pot tonu w doF’. Madra i skutecz-
na rada, ale kto chciatby sie budzi¢ ze snu
i nerwowo przesuwac jakis dzwiek o pol tonu,
zeby ratowaé wiasny tytek? Improwizacja to
ma by¢ lot nieposkromiony, to ma by¢ poezja!
Nie techniczna obstuga choruséw. U decia-
kow frazowanie jest $cisle zespolone z odde-
chem, fraza po prostu musi skonczy¢ sie tam,
gdzie konczy si¢ oddech. Owszem, zdarzaja
si¢ saksofonisci, ktory uzywaja oddechu cyr-
kulacyjnego dla potrzeb przebiegu frazy. Ale
moze ze dwa razy w zyciu widzialem, jak sak-
sofonista zajety budowaniem melodii wciska
koncowke zasobdéw powietrza do ustnika sak-
sofonu samymi migéniami policzkow i weia-

ga jednocze$nie powietrze nosem, dzigki cze-
mu nie musi przerywa¢ narracji. Oddech
cyrkulacyjny jest zwykle sztuka dla sztuki,
przy normalnym graniu sie nie przydaje, bo to
oddech wptywa na konstrukcje frazy, a nie od-
wrotnie. Uzyskanie dlugiej frazy na instru-
mentach detych wymaga wielu lat pracy. Na
poczatku nauki — oddechu wystarcza dostow-
nie na parg nut. Samo wydobycie dzwicku
z saksofonu czy trabki to spory wysilek, a co
dopiero osiagnigcie dobrego brzmienia! To
trwa calymi latami! Ale dzigki temu deciaki
od poczatku uzywaja pauz.

Pierwsza lekcja improwizacji dla piani-
sty polega po prostu na tym, zeby réwnocze-
snie spiewac to, co sig¢ gra. Wtedy oddech we
frazowaniu pojawia si¢ naturalnie. Pianisci
majg skfonnosci do naduzywania ilosci
dzwiekow, graja duzo, namolnie, gesto. Wy-
sypuja dzwigki niepowstrzymanym, diugim

sciegiem. Gitarzysci podobnie. . Finger mu-
sic”. Frazowanie polegajace na przebieraniu
palcami, nie sprzezone z naturalnym rytmem
wdechu i wydechu. Ale jesli przystawi¢ mi-
krofon do twarzy najwigkszych pianistow, to
okaze sie, ze caly czas podspiewuja podczas
grania. Koreluja w ten sposéb frazowanie
z oddychaniem. Dlatego miodym pianistom
I gitarzystom podrzuca si¢ ten zwyczaj, bo
wtedy zaczynajg instynktownie wprowadzaé
przerwy do frazowania tylko dlatego, ze nu-
ca to, co grajg. Poprzez prawa rzadzace cia-
tem znajdujg w melodii miejsce dla zaczerp-
nigcia powietrza. Dobrzy muzycy pauzuja
naprawde wspaniale. Bo pauza to najsilniej-
sza cze$¢ procesu frazowania. A im lepsze

[ot. Kasia Stanczyk

wykoficzenie frazy — tym lepsza pauza. To
dopiero podczas pauzy pojawia sie napiecie.
Ciekawos¢ co bedzie dalej.

Dobrzy muzycy umiejg dozowaé dzwie-
ki za pomoca umiejetnie stosowanej ciszy.
Zreszta nie tylko muzycy. Postuchaj pan bi-
skupa, ktory cedzi swoje stowa do ludu! Ka-
ptani dobrze wiedza co robia, kiedy z ambo-
ny cedza pojedyncze stowa. Co prawda
pomagaja im poglosy katedr i kosSciotow,
w ktorych wyrecytowane samogloski pozo-
stawiaja po sobie majestatycznie wybrzmie-
wajacg poswiatg, zupelnie jak na plytach
ECM, dzigki czemu wypowiedz zaczyna na-
biera¢ wagi i duchowego wymiaru. Pauza
Jest orezem kazdego dobrego méwcey. Stosu-
Je ja prezydent, guru, general, arcybiskup
i Krzysztof Karon. Wiasciwie to Karon jej
nie stosuje, Karon jej uzywa. To spora rdzni-
ca. Pauz¢ mozna zastosowac, ale mozna jej
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uzyé. Stosuje si¢ pauzg pomimo tego, ze nie
jest na dobra sprawe muzykowi potrzebna,
ale mozna jej uzy¢, kiedy autentycznie zaist-
nieje taka potrzeba. W pauzie mozna zebrac
mysli, odzyska¢ utracony puls, wyrownac
energetyke, przymierzy¢ si¢ do nastepnej
frazy.

Muzyka to tylko odpowiednia organiza-
cja ciszy, ktéra ma wielowarstwowa kon-
strukcje. Kazdy glos pobudza napigcie u stu-
chacza jesli wprowadzi si¢ ciszg w jego
przebieg. Tak jak pianista, ktory lewa reka
drobigc intensywny akompaniament, przery-
wa nagle potoczysta narracj¢ prawej reki
i unosi jg nad klawiaturg. Czeka. Jego lewa
r¢ka nadal pracuje, tka gesta fakturg, ale
wszyscy wiedza, Ze w umysle pianisty panu-
je cisza. Gra tylko jego ciato, a umyst cele-
bruje cisze, przerwe we frazowaniu. Ta cisza
jest jednak napigta i aktywna. Wszyscy cze-
kaja na nastepny dzwigk. Co z tego, ze pau-
zuje tylko jedna warstwa i nie ma ciszy ab-
solutnej. Mimo to i tak pojawia si¢ napigcie.

Uwielbiam te momenty podczas koncer-
tu, kiedy jestem ciekaw, co bedzie dalej. Po-
ki co dociskam wydech do konca, bo sytu-
acja jest niezrgczna, usmiecham si¢ unizenie
do nieznajomych i przeciskam si¢ chytkiem
pomigdzy kolanami stuchaczy, bo koncert
moze si¢ zacza¢ lada chwila. Licz¢ na to, ze
dzisiaj ustysze cos inspirujagcego, bo o tym
pianiscie, ktéory ma zagra¢ mowi si¢ dobre
rzeczy. Chee znalezé sobie miejsce z wido-
kiem na klawiature, i to szybko, bo swiatta
przygasty i artysta juz wyszedl na sceng.
Usiadt cigzko na fortepianowym stotku. Jego
cialem targneto glebokie westchnienie. Wes-
tchnienie to nic innego jak zerwanie blokady.
Zauwaz, ze kiedy kto$ Ci sig¢ zwierza z klo-
potow, a Ty podrzucisz mu perspektywe
dajaca ulge, to z jego ciala wydobywa sig
glebokie westchnienie. Po westchnieniu jest
po prostu lepiej. Z wydechem z migsni
uwalniaja si¢ wecisnigte w nie negatywne
emocje. Dlatego zawsze dopycham wydech
do konca.

O ile westchnienie pianisty przed kon-
certem to dobry znak, o tyle sposob, w jaki
siedzi, nie wrozy niestety niczego dobrego.
Juz po samym sposobie siedzenia pianisty
mozna sie zorientowaé, co si¢ mniej wigcej
bedzie dziato. Ci, ktorzy opadaja do tyhu, sie-
dza ciezko i majg caly cig¢zar ciata na poslad-
kach — niestety najczesciej grzezng w pulsa-
cji i nie majg dobrego brzmienia... Ale o tym
w nastepnym odcinku.

Leszek Mozdzer |



