NQ

Leszek Mozdzer

mowolne drgawki. Jeszcze mi si¢ to

nie zdarzylo. Mig$nie ramion, miesnie
barkow wykonywaty raptowne krotkie spie-
cia, chcialo mi si¢ ptakac i bylo mi wszyst-
ko jedno. Szczerze nie chcialem nagrywac,
czutem, Ze los nagran jest mi autentycznie
obojetny, a moja udrgczona psychika na-
reszcie ulega dekompresji.

Przez te par¢ dni sesji nagraniowej by-
tem w dobrej formie, odpowiadalem na
dziesiatki pytan (czy tam jest ,,F” czy ,,Fis”?
Czy w takcie 293 tez gramy staccato, tak jak
w takcie 292, czy moze juz przechodzi-
my na legato, tak jak w takcie 2947).
Orkiestra smyczkowa brzmiata nie-
zle, a kiedy brzmienie byto mato prze-
konujace, bylem w stanie dawac sen-
sowne uwagi i czutem, ze utrzymuje
kontrole nad sesja.

Nianczylem gwiazdorskie za-
chowania co poniektorych instrumen-
talistow, znositem z usmiechem rézno-
rakie naciski, gralem swoje partie,
odstuchiwatem poszczegoélne wersje. Wie-
dziony intuicja, wiedzialem, kiedy zarza-
dzi¢ przerwe, kiedy przystapi¢ do nagrania
kolejnego numeru, nie miatem watpliwo-
$ci, ktory kawalek wzig¢ na warsztat. Byt
rozped i wszystko dobrze szto.

Mato jadtem. To objaw wejscia na wy-
sokie, tworcze wibracje. W nocy napisalem
aranz pod solo perkusji, a o drugiej udato mi
si¢ napisa¢ nowy numer i jeszcze rozpisaé
go na smyki. Wystarczalo mi kilka godzin
snu. Co prawda czwartego dnia zaczela
mnie bardzo bole¢ gtowa, bo kiedy jestem
W procesie tworczym to zapominam pi¢ wo-
de, ale nawet odwodniony — i tak funkcjono-
watem bez zarzutu.

Kto by pomyslat, ze tak niepozorna
i W gruncie rzeczy nieistotna sytuacja kom-
pletnie rozreguluje mi bioelektryke. Kiedy
ostatni cztonkowie orkiestry wtasnie opusz-
czali duze studio, my w malym studiu kon-
czyliSmy dogrywki bebnow. Orkiestra byta
juz nagrana, pozostato mi jeszcze dostownie

I ezalem, a moje mig$nie oddawaty mi-

te par¢ brzgknie¢ na talerzach, zeby wresz-
cie zaja¢ si¢ partiami fortepianu.

I wtedy nastapit nieoczekiwany zwrot.
Kiedy caly goracy, w tworczym pedzie,
chciatem przystapi¢ do nagran fortepianu,
rezyser dzwigku, w dobrej wierze, zarzadzit
pakowanie perkusji. Zaprotestowatem, ale
odpowiedziat, ze zrobig to szybko, dzigki te-
mu studio bedzie puste i bedziemy mogli
spokojnie pracowa¢. Wydawato mi si¢ to
bez sensu — przeciez perkusista miat swoje,
osobne pomieszczenie, mogt si¢ spokojnie
pakowac podczas moich nagran, ale do budy
weszlo juz dwoch asystentow i zaczeto ja
ogotaca¢ ze sprzetu, przy okazji zwijajac
mikrofony.

Bytem
wsciekly. Czu-
lem, ze stracitem
kontrole nad sesja. Na
czwartym biegu nagle
musialem wysprzegli¢ przy
wecisnigtym pedale gazu. Czu-
tem si¢ tak, jakby mi kto$ zacia-
gnat reczny przy pelnej predkosci.
Whbrew sobie zmusitem si¢ do bezczynno-
$ci i zaczalem poswigcac cata swoja energie
na utrzymywanie gniewu pod kontrola.

Pakowanie trwato niecate 15 minut, ale
ten kwadrans byt dla mnie prawdziwa udre-
ka. Staralem si¢ jednocze$nie opanowywac
gniew oraz utrzymywaé wewnetrzne zasila-

UCh %\ BIGELEKTRYKA WIRRY

nie wizji utworu, ktéry zamierzalem za
chwile nagra¢. Chyba pobor pradu na oba te
procesy byt zbyt duzy, bo pierwsze co mi
wysiadto, to ogrzewanie. Zrobilo mi si¢ cho-
lernie zimno i musiatem ubra¢ kurtke.

Bebny byly juz spakowane i wyniesione
ze studia, technicy korzystajac z wolnej
chwili zaczeli juz zwija¢ kable. Energetyka
ograbionego, opustoszalego pomieszczenia
zmienila si¢, dostrojenie do nowej sytuacji
wymagatoby chwili czasu, ale udawatem, ze
tego nie zauwazam.

Zagratem kilka wersji probujac wygaszac
swoje zdenerwowanie, ale przy czwartym po-
dejsciu wysiadta glowna para mikrofonoéw. Po
prostu przestaty przewodzi¢, sygnat nie wcho-
dzit na konsolete. Rozsypalem si¢ wtedy.
Wiedziatem, ze przy takich wytadowaniach
w biopolu nie ma sensu dalej pracowaé, bo
problemy zaczng si¢ spigtrzac.

Zarzadzitem godzing przerwy i posze-
dlem si¢ potozyé. Do $wiadomosci zaczety
dochodzi¢ wszystkie wypierane podczas sesji
emocje. Nie mialem juz wystarczajacej ilosci
pradu, zeby je utrzymywaé w nieswiadomo-
$ci. Miesnie wykonywaty mimowolne drgaw-
ki, wiedzialem, ze wywalilo mi bezpieczniki
i bioelektryka mojego ciata fizycznego po-
trzebuje si¢ zregenerowac. Odbudowanie
morale zajelo mi ponad godzing i kiedy ze
zwiotczatymi mig¢éniami, w zimowej kurtce
ponownie przystapitem do nagran — fortepian
zaczal mi brzmie¢ wyjatkowo dzwigcznie.
Ale wiary wystarczyto mi tylko na dwa utwo-
ry, czutem si¢ wykolejony i nie datlem rady
wskoczy¢ w poprzedni, goracy rytm nagran.

Mysle, ze to wlasnie wiara pobiera naj-

wiecej zasilania. A bez niej nie da si¢
pracowac.
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