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o konkretnej częstotliwości. Mierzonej w Herzach. DNA ulega wte-
dy subtelnym modyfikacjom, które później przekazywane są z po-
kolenia na pokolenie. 

Serce  robi  swoje „dum”,  ale  jeżeli mowa o basistach,  to  samo 
„dum”  nie  wystarczy.  Dobry  basista  czasami  robi  „p-dum”,  żeby 
podkręcić swój walking. „Pdum” najłatwiej zrobić szarpiąc lewą rę-
ką pustą strunę G tuż przy główce. Co czarniejszy w brzmieniu ba-
sista  szarpie  nawet  dwie  górne  struny  naraz,  D  i  G,  wtedy  owo 
„pdum”  brzmi  mocniej.  Nieliczni  basiści  opanowali  sztukę  robie-
nia  „pdum”  prawą  dłonią,  polega  to  na  równoczesnym  położeniu 
dwóch palców na jednej strunie, przy czym jeden palec szarpie stru-
nę, a drugi ją tłumi. Powstaje wtedy głuchy, perkusyjny efekt, który 
można wcisnąć pomiędzy ćwierćnuty walkingu. Olo Walicki umie 
zagrać właśnie  takie  „pdum pdum pdum pdum” nawet w  szybkim 
tempie, co jest nie lada wyczynem. Olo potrafi jeszcze coś. Chodzi 
o charakterystyczne „p-t-t-dum”, czyli stłumioną, perkusyjną  triolę 
zamiast ćwierćnuty. „Dum dum pdum dum pttdum dum dum” – oto 
jak brzmi prawdziwy, rasowy walking. Czasami nawet nieważne są 
dźwięki, liczy się puls i drive, dokładnie jak w tym kawale o basi-
ście: „Jakie grasz tam funty? – Ja tam nie gram funtów, ja tam gram 
walking”. 

Rzeczywiście – basista nie zawsze wie, co gra. Sam się o  tym 
przekonałem. Dostałem kiedyś angaż do kwartetu Archie’ego Shep-
pa. Umówiliśmy się na próbę w dniu koncertu, ale nie przyszli na 
nią  ani  Shepp,  ani  perkusista  Jean  Claude  Montredon.  Czekamy 
więc we dwóch – ja i Wayne Dockery. Po godzinnym oczekiwaniu 
mówię do basisty – słuchaj, pograjmy sobie chociaż we dwóch, co? 

K ontrabasista  jazzowy  to  człowiek,  który  robi  „dum”. Więk-
szość swojego życia spędza na robieniu „dum dum dum dum”. 
Są  tacy,  co  robią  „dę dę dę”,  za  tymi  akurat  nie  przepadam, 

już  chyba wolę  tych,  którzy  robią  „dym dym dym”. Nie dociskają 
lewą ręką strun do gryfu, przez co dźwięk jest nieco stłumiony. Nie-
dociskanie  strun  lewą  ręką  do  gryfu  zawiera  pewną  tajemnicę,  bo 
basistów można podzielić na  tych, którzy  stosują mruczące G  i  na 
tych, którzy go nie mają w arsenale  swoich  środków. Bo kiedy na 
najniższej strunie E szarpniesz dźwięk G, ale odrobinę nie dociśniesz 
struny do gryfu – dźwięk G dostaje charakterystycznego blasku. Ta-
kiego mruczenia, które w zasadzie jest przydatne tylko w balladach, 
w dodatku nie na każdym kontrabasie można je uzyskać. Uwielbiam, 
kiedy basista ma mruczące G, przebija ono swoją plastycznością na-
wet pustą  strunę E, która z zasady powinna brzmieć najpełniej, bo 
jest najniższą struną w kontrabasie, ale o dziwo w niektórych kon-
trabasach brzmi po prostu głucho. Dlaczego? Nie wiadomo. Pewnie 
Marian Pawlik potrafiłby odpowiedzieć na to pytanie. Nie wiesz kto 
to  jest Marian  Pawlik?  Każdy  kontrabasista  poda  Ci  jego  numer. 
Jeżeli  struna E w  twoim kontrabasie brzmi głucho,  to najlepiej za-
dzwonić właśnie do niego. 

Marne brzmienie kontrabasu to zwykle sprawa źle ustawionej du-
szy. W instrumentach smyczkowych też jest dusza – taki mały drew-
niany wałeczek, który łączy przednią dekę kontrabasu z jego plecami. 
Dusza nie jest przyklejona, rozpiera się naturalnie, dzięki czemu swo-
bodnie wibruje. Wystarczy,  że  dusza  się  przewróci  i  kontrabas  traci 
brzmienie, bo rezonans nie przenosi się na korpus instrumentu. 

Pewnie  u  człowieka  jest  podobnie,  pełnię  własnego  Ja  można 
uzyskać tylko przy dobrze umiejscowionej duszy. Mistycy twierdzą, 
że  dusza  opuszcza  fizyczne  ciało,  kiedy  człowiek  zdradza  własne 
powołanie. Niektóre ludy afrykańskie przystrajają swoje ciała tylko 
po to, żeby duszy się w nim przyjemnie mieszkało. Dusza przypusz-
czalnie też znajduje się w połowie korpusu, gdzieś na wysokości ser-
ca  i  łączy ze  sobą wszystkie powłoki. Wzbudza  rezonans w całym 
fizycznym  ciele,  a właściwie w DNA,  które  jest  zwykłą  sprężyną. 
Pierwsze studyjne urządzenia pogłosowe miały konstrukcję spręży-
nową, a skoro człowiek wszędzie ma ponaciągane sprężyny DNA, to 
znaczy,  że  ludzkie  ciało  to  jedno  wielkie  urządzenie  pogłosowe. 
Z każdym uderzeniem serca rozchodzi się po nim rezonans. Właści-
wie to nie o uderzenia serca tutaj chodzi. Programowanie własnego 
DNA  odbywa  się  poprzez  emitowanie  konkretnej  częstotliwości 
z  centrum  serca,  jak  twierdzi  naukowiec  Dan Winter.  To  stamtąd, 
z serca, wychodzi wszystko, co wprawia sprężynę DNA w drganie 
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W  porządku,  mówi  Dockery  i  rozpoczyna  obrządek  wyciągania 
kontrabasu z futerału. Dźwiganie kontrabasu to kara dla basistów 
za to, że mogą sobie grać ćwierćnutami, kiedy solista musi drobić 
ósemki. Co by nie mówić, to jednak dwa razy mniej nut do zagra-
nia.  Bierzemy  balladę.  Zaczyna  się  tak…  Szarpnął  dźwięcz-
ne “dum”. Sprawdzam dźwięk na klawiaturze. Dur czy moll? – py-
tam.  Nie  wiem  –  odpowiada  Dockery.  Próbuję  akord  mollowy 
z małą septymą. – Nie, to nie to. Gram więc akord durowy domi-
nantowy. – To też nie to, ale może być. Znowu „dum” – następny 
akord. Na szczęście przyszedł Archie Shepp i własnoręcznie zrobił 
mi nuty. Znał wszystkie funty, bo sam tę balladę skomponował .

Jak widać informacja ma naturę kwantową, po osiągnięciu wy-
sokiego stopnia skomplikowania kompresuje się w pakiety i nie ma 
już do niej dostępu z poziomu myślenia. Zwłaszcza, kiedy jest się 
tak doświadczonym mistrzem jak Wayne Dockery.

Ostatni  raz widziałem go na  festiwalu Jazz nad Odrą. Był po 
udarze, powłóczył jedną nogą, miał opadniętą połowę twarzy. Asy-
stent musiał go doprowadzić do instrumentu. Ale gdy tylko chwy-
cił  za  kontrabas  –  grał  jak  zwierzę.  Po  tylu  latach  grania  z Ar-
chie’m  Sheppem  cały  repertuar  miał  zapisany  w  ciele.  Pomimo 
tego,  że nie wiedział  co gra, grał doskonale. Cóż za puls,  cóż za 
brzmienie! Niesamowity basista. On już nie musiał myśleć podczas 
grania. Grał „dum”, „pdum”, „pttdum”, reagował natychmiastowo 
na  każde  przesunięcie  formy  i  wahnięcie  tempa.  Realizował 
wszystkie  alteracje. Regulował  cały  przepływ. To  na  nim opierał 
się zespół. Cóż to musi być za wspaniały stan świadomości, kiedy 
nie musisz już myśleć podczas grania. Bo „myślę więc jestem” to 
ściema. Jest dokładnie odwrotnie: „Jestem, więc myślę”. I to tylko 
czasami. 

Jak to zrobić, żeby na scenie pojawiła się muzyka przez wielkie 
M? „Don’t make it happen, let it happen” – mawia Lars Danielsson. 
Najlepiej nie myśleć. 

Ciało ma swoją pamięć i swoją mądrość. Ale kiedy jesteś mło-
dym muzykiem, to niewiele masz jeszcze zapisane w ciele i nieste-
ty musisz się wspomagać myśleniem. Pamiętam koncert z Buste-
rem Williamsem w Kongresowej. Z przodu Wojtasik i Billy Harper, 
w sekcji Williams i Czerwiński. Gramy bluesa. Niby wszystko ja-
sne, blues w Bb, można się wyluzować. Ale wtedy jeszcze nie czu-
łem bluesa, musiałem go  liczyć, kontrolowałem przepływ  taktów 
jak urzędnik i niestety dosyć szybko zgubiłem formę... Co za dra-
mat... Pełna widownia, Harper tnie solo, Buster Williams robi bo-
skie dum dum pdum dum, a ja nie wiem, gdzie jestem! Patrzę bła-
galnie  na  Bustera  i  wzruszam  ramionami.  Buster  –  ratunku! 
Williams puszcza do mnie oko – poczekaj zaraz Ci pokażę począ-
tek  chorusu.  Biorę  oddech  i  czekam,  grając  jakieś  abstrakcyjne 
kwartowe  akordy,  żeby  to  jakoś  zapaćkać.  Czekam  na  wiel-
kie „dum”, które pokaże mi początek formy. Buster hamuje, zaczy-
na grać półnutami, patrzy na mnie znacząco i podnosi brwi. Unosi 
brodę, jego całe ciało mówi „uważaj, zaraz będzie nowy chorus”. 
Czekam w  napięciu.  Podchodzi  w  górę  podstrunnicy  do  pozycji 
kciukowej. Nagle, patrząc mi w oczy, ruszył z walkingiem. Ale nie 
zagrał pierwszej miary! Pierwszą ćwierćnutę zostawił wolną! Wal-
king zaczął po pauzie:  „pdum dum dum ptttdum dum dum”. Nie 
miałem  wątpliwości.  „Raz”  było  tam,  gdzie  on  NIE  ZAGRAŁ 
swojego „dum”. To był mistrzowski cynk. Nikt mi jeszcze w życiu 
nie pokazał „raz” w ogóle go nie grając. Jednak dobry kontrabasi-
sta to człowiek, który nie zawsze robi „dum”...
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