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o konkretnej częstotliwości. Mierzonej w Herzach. DNA ulega wte-
dy subtelnym modyfikacjom, które później przekazywane są z po-
kolenia na pokolenie. 

Serce robi swoje „dum”, ale jeżeli mowa o basistach, to samo 
„dum” nie wystarczy. Dobry basista czasami robi „p-dum”, żeby 
podkręcić swój walking. „Pdum” najłatwiej zrobić szarpiąc lewą rę-
ką pustą strunę G tuż przy główce. Co czarniejszy w brzmieniu ba-
sista szarpie nawet dwie górne struny naraz, D i  G, wtedy owo 
„pdum” brzmi mocniej. Nieliczni basiści opanowali sztukę robie-
nia  „pdum” prawą dłonią, polega to na równoczesnym położeniu 
dwóch palców na jednej strunie, przy czym jeden palec szarpie stru-
nę, a drugi ją tłumi. Powstaje wtedy głuchy, perkusyjny efekt, który 
można wcisnąć pomiędzy ćwierćnuty walkingu. Olo Walicki umie 
zagrać właśnie takie „pdum pdum pdum pdum” nawet w  szybkim 
tempie, co jest nie lada wyczynem. Olo potrafi jeszcze coś. Chodzi 
o charakterystyczne „p-t-t-dum”, czyli stłumioną, perkusyjną triolę 
zamiast ćwierćnuty. „Dum dum pdum dum pttdum dum dum” – oto 
jak brzmi prawdziwy, rasowy walking. Czasami nawet nieważne są 
dźwięki, liczy się puls i drive, dokładnie jak w tym kawale o basi-
ście: „Jakie grasz tam funty? – Ja tam nie gram funtów, ja tam gram 
walking”. 

Rzeczywiście – basista nie zawsze wie, co gra. Sam się o  tym 
przekonałem. Dostałem kiedyś angaż do kwartetu Archie’ego Shep-
pa. Umówiliśmy się na próbę w dniu koncertu, ale nie przyszli na 
nią ani Shepp, ani perkusista Jean Claude Montredon. Czekamy 
więc we dwóch – ja i Wayne Dockery. Po godzinnym oczekiwaniu 
mówię do basisty – słuchaj, pograjmy sobie chociaż we dwóch, co? 

K ontrabasista jazzowy to człowiek, który robi  „dum”. Więk-
szość swojego życia spędza na robieniu „dum dum dum dum”. 
Są tacy, co robią „dę dę dę”, za tymi akurat nie przepadam, 

już chyba wolę tych, którzy robią „dym dym dym”. Nie dociskają 
lewą ręką strun do gryfu, przez co dźwięk jest nieco stłumiony. Nie-
dociskanie strun lewą ręką do gryfu zawiera pewną tajemnicę, bo 
basistów można podzielić na tych, którzy stosują mruczące G i  na 
tych, którzy go nie mają w arsenale swoich środków. Bo kiedy na 
najniższej strunie E szarpniesz dźwięk G, ale odrobinę nie dociśniesz 
struny do gryfu – dźwięk G dostaje charakterystycznego blasku. Ta-
kiego mruczenia, które w zasadzie jest przydatne tylko w balladach, 
w dodatku nie na każdym kontrabasie można je uzyskać. Uwielbiam, 
kiedy basista ma mruczące G, przebija ono swoją plastycznością na-
wet pustą strunę E, która z zasady powinna brzmieć najpełniej, bo 
jest najniższą struną w kontrabasie, ale o dziwo w niektórych kon-
trabasach brzmi po prostu głucho. Dlaczego? Nie wiadomo. Pewnie 
Marian Pawlik potrafiłby odpowiedzieć na to pytanie. Nie wiesz kto 
to jest Marian Pawlik? Każdy kontrabasista poda Ci jego numer. 
Jeżeli struna E w  twoim kontrabasie brzmi głucho, to najlepiej za-
dzwonić właśnie do niego. 

Marne brzmienie kontrabasu to zwykle sprawa źle ustawionej du-
szy. W instrumentach smyczkowych też jest dusza – taki mały drew-
niany wałeczek, który łączy przednią dekę kontrabasu z jego plecami. 
Dusza nie jest przyklejona, rozpiera się naturalnie, dzięki czemu swo-
bodnie wibruje. Wystarczy, że dusza się przewróci i  kontrabas traci 
brzmienie, bo rezonans nie przenosi się na korpus instrumentu. 

Pewnie u  człowieka jest podobnie, pełnię własnego Ja można 
uzyskać tylko przy dobrze umiejscowionej duszy. Mistycy twierdzą, 
że dusza opuszcza fizyczne ciało, kiedy człowiek zdradza własne 
powołanie. Niektóre ludy afrykańskie przystrajają swoje ciała tylko 
po to, żeby duszy się w nim przyjemnie mieszkało. Dusza przypusz-
czalnie też znajduje się w połowie korpusu, gdzieś na wysokości ser-
ca i  łączy ze sobą wszystkie powłoki. Wzbudza rezonans w całym 
fizycznym ciele, a właściwie w DNA, które jest zwykłą sprężyną. 
Pierwsze studyjne urządzenia pogłosowe miały konstrukcję spręży-
nową, a skoro człowiek wszędzie ma ponaciągane sprężyny DNA, to 
znaczy, że ludzkie ciało to jedno wielkie urządzenie pogłosowe. 
Z każdym uderzeniem serca rozchodzi się po nim rezonans. Właści-
wie to nie o uderzenia serca tutaj chodzi. Programowanie własnego 
DNA odbywa się poprzez emitowanie konkretnej częstotliwości 
z  centrum serca, jak twierdzi naukowiec Dan Winter. To stamtąd, 
z serca, wychodzi wszystko, co wprawia sprężynę DNA w drganie 
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W  porządku, mówi Dockery i  rozpoczyna obrządek wyciągania 
kontrabasu z futerału. Dźwiganie kontrabasu to kara dla basistów 
za to, że mogą sobie grać ćwierćnutami, kiedy solista musi drobić 
ósemki. Co by nie mówić, to jednak dwa razy mniej nut do zagra-
nia. Bierzemy balladę. Zaczyna się tak… Szarpnął dźwięcz-
ne “dum”. Sprawdzam dźwięk na klawiaturze. Dur czy moll? – py-
tam. Nie wiem – odpowiada Dockery. Próbuję akord mollowy 
z małą septymą. – Nie, to nie to. Gram więc akord durowy domi-
nantowy. – To też nie to, ale może być. Znowu „dum” – następny 
akord. Na szczęście przyszedł Archie Shepp i własnoręcznie zrobił 
mi nuty. Znał wszystkie funty, bo sam tę balladę skomponował .

Jak widać informacja ma naturę kwantową, po osiągnięciu wy-
sokiego stopnia skomplikowania kompresuje się w pakiety i nie ma 
już do niej dostępu z poziomu myślenia. Zwłaszcza, kiedy jest się 
tak doświadczonym mistrzem jak Wayne Dockery.

Ostatni raz widziałem go na festiwalu Jazz nad Odrą. Był po 
udarze, powłóczył jedną nogą, miał opadniętą połowę twarzy. Asy-
stent musiał go doprowadzić do instrumentu. Ale gdy tylko chwy-
cił za kontrabas – grał jak zwierzę. Po tylu latach grania z Ar-
chie’m Sheppem cały repertuar miał zapisany w  ciele. Pomimo 
tego, że nie wiedział co gra, grał doskonale. Cóż za puls, cóż za 
brzmienie! Niesamowity basista. On już nie musiał myśleć podczas 
grania. Grał „dum”, „pdum”, „pttdum”, reagował natychmiastowo 
na każde przesunięcie formy i  wahnięcie tempa. Realizował 
wszystkie alteracje. Regulował cały przepływ. To na nim opierał 
się zespół. Cóż to musi być za wspaniały stan świadomości, kiedy 
nie musisz już myśleć podczas grania. Bo „myślę więc jestem” to 
ściema. Jest dokładnie odwrotnie: „Jestem, więc myślę”. I to tylko 
czasami. 

Jak to zrobić, żeby na scenie pojawiła się muzyka przez wielkie 
M? „Don’t make it happen, let it happen” – mawia Lars Danielsson. 
Najlepiej nie myśleć. 

Ciało ma swoją pamięć i swoją mądrość. Ale kiedy jesteś mło-
dym muzykiem, to niewiele masz jeszcze zapisane w ciele i nieste-
ty musisz się wspomagać myśleniem. Pamiętam koncert z Buste-
rem Williamsem w Kongresowej. Z przodu Wojtasik i Billy Harper, 
w sekcji Williams i Czerwiński. Gramy bluesa. Niby wszystko ja-
sne, blues w Bb, można się wyluzować. Ale wtedy jeszcze nie czu-
łem bluesa, musiałem go liczyć, kontrolowałem przepływ taktów 
jak urzędnik i niestety dosyć szybko zgubiłem formę... Co za dra-
mat... Pełna widownia, Harper tnie solo, Buster Williams robi bo-
skie dum dum pdum dum, a ja nie wiem, gdzie jestem! Patrzę bła-
galnie na Bustera i  wzruszam ramionami. Buster – ratunku! 
Williams puszcza do mnie oko – poczekaj zaraz Ci pokażę począ-
tek chorusu. Biorę oddech i  czekam, grając jakieś abstrakcyjne 
kwartowe akordy, żeby to jakoś zapaćkać. Czekam na wiel-
kie „dum”, które pokaże mi początek formy. Buster hamuje, zaczy-
na grać półnutami, patrzy na mnie znacząco i podnosi brwi. Unosi 
brodę, jego całe ciało mówi „uważaj, zaraz będzie nowy chorus”. 
Czekam w  napięciu. Podchodzi w  górę podstrunnicy do pozycji 
kciukowej. Nagle, patrząc mi w oczy, ruszył z walkingiem. Ale nie 
zagrał pierwszej miary! Pierwszą ćwierćnutę zostawił wolną! Wal-
king zaczął po pauzie:  „pdum dum dum ptttdum dum dum”. Nie 
miałem wątpliwości.  „Raz” było tam, gdzie on NIE ZAGRAŁ 
swojego „dum”. To był mistrzowski cynk. Nikt mi jeszcze w życiu 
nie pokazał „raz” w ogóle go nie grając. Jednak dobry kontrabasi-
sta to człowiek, który nie zawsze robi „dum”...
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