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Leszek Mozdzer

ypuscilem powietrze i szczerze
westchnagtem: ,,Ach, zeby w stu-
diu gra¢ tak, jak na koncertach...”

Chodzilo mi o ten zar, o t¢ podjarke, o ten
zywiol, swobodg... Zbyszek Namystow-
ski spojrzal na mnie i jego oczy zrobity si¢
usmiechnigte. Zetknglem si¢ z nim wzro-
kiem. On czgsto ma u$miechnigte oczy.
Pokrecit gtowa i mruknal: ,,Przeciez jest
doktadnie odwrotnie, chodzi o to, Zzeby na
koncertach gra¢ tak, jak w studiu...” Od-
wrocil si¢ 1 zaczat pakowaé saksofon.
Zrozumienie tego, co wilasnie powiedziat,
zajeto mi dobra chwilg. Nie chcialem sig¢
z tym pogodzi¢. Bytem zmg¢czony. Bardzo
dhugo nagrywaliSmy ten cholerny kawalek
z metronomem. Komputery jeszcze wtedy
nie istnialy, graliSmy na ADATA — najnow-
sze cudo techniki, ktore jednak wymagato,
zeby utwory gra¢ w catosci. To byl drugi
dzien sesji. Na szcze$cie pomiedzy pierw-

fot. Dorota Wink

szym a drugim dniem nagran mieliSmy trzy
dni przerwy, bo Ryszard Schmit, kultowy re-
alizator z Olsztyna miat jaka$ inng robote,
ale i tak czulem, jak pulsacja moézgu rozsa-
dza mi czaszke. Po glowie tlukt mi si¢ po-
glos elektronicznego metronomu.

Pierwszy dzien nagran byl okropny.
Pierwszy numer poszedt gtadko, ale przy na-
grywaniu drugiego ciaggle w stuchawkach
styszatem jedno: ,,Leszek, nie przyspieszaj!”
Mowil mi to Zbyszek Wegehaupt, mowit mi
to Namystowski, Czarek Konrad tez zyczli-
wie zwracal mi uwage, ze w siodmym takcie
trzecig synkope za bardzo wyprzedzam. Po
dwoch podejsciach Namystowski powie-
dzial: ,W takim razie gramy z metrono-
mem”. Po kolejnych dwoéch podejsciach
skonczyt si¢ nam czas studia i moglismy
rozjechac si¢ do domow na trzy dni, zeby po
przerwie wziaé si¢ za ten numer ponownie.
To byly dla mnie trzy dni z metronomem.

Owszem, wiedzialem, co to jest metronom,
czasem w szkole zdarzato mi si¢ go uzywac,
ale akurat podczas ¢wiczenia tego kawatka,
bicie metronomu zostawialo mi na moézgu
krwawe pregi. Cwiczytem i éwiczytem, te-
mat bylem juz w stanie zagra¢ dosy¢ precy-
zyjnie, ale ciagle wywalalem si¢ na solowce.
Co kilka taktow byt bowiem do zrealizowa-
nia synkopowany podziat, przez co przejscie
kazdego chorusu przypominato bieg przez
ptotki. Zawadzatem o te podziaty, plataty mi
si¢ palce, mysl mi si¢ przerywala, a metro-
nom, drwigco i beznamigtnie, bit dalej. Sam.
Udato sig, nagralismy to chyba za pigtym ra-
zem. Praca w studiu, w stuchawkach, wiaze
si¢ z tak wielkim wysitkiem umystowym, ze
niekiedy po nagraniach nie jestem w stanie
moéwié. Dopiero wtedy okazuje sie, ile zy-
ciowej energii pochtania zwykle wypowia-
danie stow. Podziwiam ludzi, ktérzy sa
w stanie duzo i glosno gadacé... Skad oni ma-
ja tyle sity? Jak zrgcznie trzeba prowadzié
swoje zycie, zeby mie¢ az takie nadmiary
energii?

Dzisiaj zawsze lubi¢ wiedzie¢, czy kon-
cert jest nagrywany, czy nie. Bo nagranie
koncertu generuje zupelnie inny stan umystu
niz zagranie koncertu. I kiedy pani dyrektor
mowi zdziwiona, ze ,,nie rozumie, jaka to
roéznica zagra¢ koncert z transmisja czy
bez”, to nawet nie chce mi si¢ tego thuma-
czy¢. Tomasz Stanko mawial, ze: ,,najwigk-
szg zaleta muzyki jest jej ulotnos¢”. Skoro
tak, to w przypadku rejestracji badz transmi-
sji muzyka traci swoja najwickszg zalete.
Minuta na koncercie a minuta na plycie to
dwie, zupelnie rézne, minuty. Nieudana, ko-
slawa minuta na ptycie jest niewybaczalna,
tymczasem na koncercie moze by¢ nie tylko
urocza ale wrecz potrzebna.

Dzisiaj wiem, ze Namystowski mial ra-
cje mowiagce ze: ,,na koncercie trzeba gra¢ tak
jak w studiu”, ale wtedy ta mysl byla dla
mnie nie do przyjecia. Oznaczaloby to bo-
wiem przenoszenie studyjnej katorgi na sce-
ne. Ciagle ucze si¢ samodyscypliny i przy-
muszania si¢ do tego szczegdlnego rodzaju
uwaznosci, ktory znam z pracy w studiu, na
stuchawkach. Umyst wowczas przetacza si¢
na wysoka analiz¢ danych, czujnie, jak mozg
szachisty, planujac swoja parti¢. Co do mili-
sekundy wazy proporcje migdzy dzwigkiem
a cisza, w kazdej sekundzie mierzy sity na
zamiary. Cho¢ dzisiaj wysitek jest i tak bez
poréwnania mniejszy, bo dobry Bog zestat
nam cyfrowa patronke wszystkich nagran —
Swieta Edycje.
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